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Sommario







Introduzione







 "Dal nome del luogo metafisico citato da Samuel Coleridge, KULT

Virtual Press e KULT Underground presentano la seconda edizione

del concorso In Xanadu, riservato alla letteratura brevissima di una

sola cartella tipografica (1800 battute). 

 Il TEMA di questa seconda edizione era “I cinque sensi”, per scrittori

che si vogliono cimentare in storie o descrizioni che abbiano un

riferimento a colori, profumi, suoni e musica, immagini, sensazioni

tattili o la mancanza di essi. Ricordare, vivere, sperimentare,

interpretare, rappresentare la vita o raccontare un avvenimento

attraverso uno dei cinque sensi o la sua assenza.



Per i primi tre classificati per categoria, oltre alla segnalazione e alla

pubblicazione in digitale, sono stati resi disponibili i seguenti volumi:

- per il primo classificato una copia di “Palo Mayombe” (Danilo

Arona) e una copia di “Duri a morire” (AA.VV.)

- per il secondo classificato una copia di “Io e Yvonne” (Rasi&Villa)

- per il terzo classificato una copia di “Venezia rosso sangue” (Stelvio

Mestrovich)

I volumi in palio sono stati messi a disposizione da Dario Flaccovio
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Editore - www.darioflaccovio.it 



La redazione
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RACCONTI
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Giallo

Primo classificato

Giovanni Buzi







Stridio monotono, ritmico, assordante di cicale. Calore, calore, calore.

Intorno a me tutto brucia d'un rogo d'enormi, ruotanti girasoli. Odori

roventi, putridi d'estate. Il cielo è ingombro di giallo, giallo, giallo.

Abbasso le palpebre; polvere di vetro raschia le pupille. La luce

veloce ramifica, groviglio di serpi incandescenti. Il giallo torrido

m'avvelena il respiro. Devo trovare un albero. Ombra. Un angolo di

pace. Umido e silenzio. Gialli, questi campi di grano non hanno fine.

Immobili, sotto un sole che disintegra nuvole e ali. All'orizzonte, un

effetto miraggio. Onde sovrapposte d'aria liquida. Nel giallo,

galleggianti macchie di sangue papavero. Sento di nuovo i cani!

S'avvicinano. Sempre più. Devo nascondermi. Devo correre. Gli

uomini! Sento le grida degli uomini! Hanno trovato la mia pista. Uno

spasmo di giallo terrore s'inietta nelle mie vene! M'accascio a terra. Le

spighe mature s'accartocciano, lame affilate, sotto alla pelle. Nell'aria

bollente sento un delizioso aroma di decomposizione e morte, dolce

come sciarpa di seta blu in un nido d'aghi. I cani! Fiuto i loro aliti

pestilenziali, vedo i loro occhi iniettati di sangue, sento i latrati.

Riprendo a correre. Sbatto contro qualcosa. Scosto le spighe e lo vedo.

Un silenzio di tomba cancella ogni ronzio. Nei miei polmoni, gelido

cemento. Non è stato un incubo. È vero, ho assaltato alle spalle quel
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ragazzo. È vero, ho affondato le unghie nella sua carne bianco latte,

bianco neve. È vero, a strappi l'ho dilaniato. Io, malefico ibrido risorto

dagli Inferi, m'accascio accanto a lui e lo guardo. Basterebbe una sua

carezza per cancellare questa febbre che mi brucia. Perché non parli?

Perché resti immobile a guardare con le tue pupille celesti - fragili

sfere di vetro - il peso giallo dell'immensità?
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Giallo







L'inedito

Secondo classificato

Fabrizio Vercelli







Il Maestro stava morendo.

Presto il mondo della musica avrebbe perso un altro dei suoi grandi

geni. 

Come ultima volontà aveva chiesto di rimanere solo con Peter, il suo

allievo prediletto.



Sperò che facessero in fretta, ad andarsene. Non vedeva quasi più e

sentiva le forze venir meno molto rapidamente. Sapeva di avere

ancora poco tempo.

Fece cenno a Peter di avvicinarsi.

- Maestro, vi ascolto - disse il ragazzo quando fu sopra di lui.

Il vecchio allungò un dito in direzione del pianoforte.

- S… sul leggio c'è uno spartito che nessuno, oltre me, ha mai eseguito

prima - la sua voce era ormai un flebile sospiro - Figliolo, quella

musica racchiude in sé i miei ricordi più cari.

Prese fiato un istante.

- Suonala per me.

Peter, trattenendo a stento le lacrime, si alzò in piedi.

- Sì, Maestro - disse commosso.

Il Maestro sapeva bene che il giovane era in grado di eseguire la

11



composizione alla prima lettura. 

Non appena la musica iniziò, perfetta, calda e romantica come lui

l'aveva concepita, il passato riaffiorò con la stessa intensità di un

istante appena vissuto.

Il magico fluire delle note ridiede vigore a ricordi vecchi di

cinquant'anni, la stagione più felice della sua vita, quella del suo unico

grande amore, Clara, strappatogli troppo presto dalla tisi.

Attraverso la melodia la rivide in tutto lo splendore dei suoi vent'anni,

ne sentì sotto le dita la pelle delicata come seta, ne respirò il profumo

fresco, di rosa appena sbocciata. E tornò viva e vibrante l'emozione di

quelle labbra morbide premute contro le sue.

Sensazioni racchiuse in quel brano scritto solo per sé stesso, quando i

ricordi erano ancora vividi e caldi, mentre Clara giaceva già fredda sul

letto di morte.

Il Maestro si lasciò andare, cullato dal dolce tepore di quelle note.

Lentamente la musica sfumò in quieto silenzio.
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L'inedito







L'ammiraglio

Terzo classificato

Cinzia Pierangelini







 “Benvenuto sulla Sirena dell'oceano, ammiraglio.Ho l'onore di

accoglierla, sulla nostra nave, a nome del capitano e dell'equipaggio

tutto.”

 L'ufficiale si tocca la visiera con due dita, con un gesto dal sapore

militaresco, e poi scatta di lato, mostrando con il braccio la passerella

d'imbarco. Un attendente è pronto a ricevere i bagagli e il cane

dell'ammiraglio.

 “Il cane no!” ringhia il vecchio, stringendo tra le dita nodose il

guinzaglio del grosso cane lupo.

 “Andiamo Buck!” sussurra poi, dolcemente, alla bestia, che docile

s'incammina.

 “Buon viaggio, signore” gli augura ancora  l'ufficiale.

 Sdraiato in cabina, mentre Buck divora i resti del pranzo,

l'ammiraglio ascolta i suoni e l'odore del mare. Come ondate tornano a

fiotti i ricordi di tutta un'esistenza. Negli occhi la memoria di un

orizzonte, sgombro e sconfinato, in tutte le tonalità del blu,

dell'azzurro,del turchino,del verde; e, a volte, accenni di rosa e

violetto, o nero. Nero, come la paura del mare in tempesta. Una vita di

luce brillante, che contemplava le miriadi di possibilità di un diamante

puro sotto il sole.
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 “Buck?”

 Il cane, ubbidiente, si avvicina a leccare la mano inerte, che pende dal

letto.

 “Bravo! Sta qui! Fammi compagnia.”

 L'ammiraglio è stanco; non andrà a cena col comandante, né in sala

comandi a sentirlo tuonare: -Avanti tutta!- come se cavalcasse un

purosangue d'acqua scintillante.

 Se ne starà qui, sdraiato, ad ascoltare il mare e i suoi richiami di

sirena; a sentire sciabordare i suoi ricordi felici, impregnati di luce e

salsedine.

 “Sarà un bel viaggio, Buck; vedrai! Il mare è sempre un bel

viaggio.”dirà, sorridendo sereno e accarezzando la testa tiepida

dell'animale, mentre i suoi occhi, ormai definitivamente ciechi,

fisseranno il buio di mezzogiorno.
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L'ammiraglio







Assenza di fisicità



Caterina Spina







Gli odori si perdono presto. Ombre. Illusori ed effimeri, credi di

sentire ancora un'essenza fisica, reale, ma ti confondi presto.

Aspirando, sospirando non sai più se stai già cominciando a ricordare.

Cerco te, ma tu chi sei.

Le immagini negli occhi, la pelle sulla pelle, rumore sordo di strofinio,

le parole nelle orecchie anche in testa che girano senza tregua, e nel

cuore.

L'odore no. Speri che le cose, gli oggetti, lo custodiscano, speri che te

lo restituiscano quasi intatto, tangibile. Ma le cose non hanno anima,

dimenticano l'odore che hanno posseduto e ti tradiscono.

A volte per strada o in un posto qualunque, mentre fai una cosa

qualsiasi, un odore venuto da chissà dove ti colpisce, inatteso e

insperato. Come un piccolo schiaffo ti sveglia o ti perde,dipende. Ti

riporta esattamente la fisicità di ciò che conosci bene, te ne restituisce

intatta l'immagine in un incredibile attimo di generosità. E non sai

come possa accadere una cosa del genere e mentre aspiri e  cerchi è

già andato.  Un attimo.. poi svanisce di nuovo, di nuovo ti tradisce. 

E allora lo cerchi nella memoria, ma l'olfatto è il più bastardo di tutti i

sensi, il più faticoso da descrivere, il più difficile da ricostruire e

quando ci provi quello che ti rimane è solo una sensazione rabbiosa: la
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potenza dell'assenza.

Ho preso le lenzuola, ultimo residuo, le ho lavate, le aspiro e sanno di

pulito, lo stesso odore di sempre, e il tuo qual è?
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Assenza di fisicità







Bianco



Simona Cremonini







“Ora vado in ufficio e spacco!”

Sergio s'infilò la giacca e pensò che il giorno era arrivato. Era ora di

dimostrare quanto valeva e farla pagare a tutti quelli che avevano

sempre dubitato di lui. 

Una mezz'ora e sarebbe arrivato in ditta. Tirò verso di sé la porta per

uscire dal suo appartamento e si bloccò.

Bianco.

Che scherzo era quello?

Richiuse la porta. La riaprì.

Bianco.

Un velo di un materiale biancastro, una plastica opaca, copriva la

porta, impedendogli di vedere il pianerottolo. Oltre, non si scorgeva

nessuna forma. Allungò le mani e strappò il foglio che avvolgeva

l'uscio. Era morbido e si disintegrò subito. Allargò il buco che aveva

creato perché fosse abbastanza grande per passarci in mezzo. 

Non poteva crederci. Oltre, un altro foglio. Stesso materiale, stesso

colore candido.

Proseguì per romperlo. 

Strappò. Anche oltre, solo bianco. 

Brutta storia.
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Andò avanti. 

Le sue mani strapparono. 

Bianco. 

Strappò. 

Bianco.

Strappò. 

Ancora bianco. 

Strappò.

Rientrò in casa, andò in cucina, afferrò un coltello.

Tornò davanti alla porta.

Tagliò.

Bianco. 

Lo aggredì con la lama.

Bianco. 

Tagliò.

Bianco. 

Tagliò ancora.

Bianco. 

Si fermò e si deterse la fronte con una mano.

Poi si voltò alla propria sinistra e levò di nuovo la sua arma.

Tagliò.

Bianco. 

Tagliò ancora.

Bianco. 

Tagliò.

Bianco. 

E il terreno gli mancò sotto i piedi. 



Si aggrappò con la mano sinistra al bianco che lo avviluppava e posò

il piede di nuovo per terra. Più in basso. Uno scalino.
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Bianco



Tagliò con foga.

Bianco, ma tagliò ancora.

Bianco nuovamente, ma tagliò. 

Bianco. 

Tagliò ancora, scendendo i gradini di marmo che apparivano sotto i

suoi piedi man mano che proseguiva nel liberare la galleria.

Tagliò.

Bianco.

Tagliò ancora. 

Bianco. 

Tagliò.

Bianco.

Tagliò.

La luce, infine, riapparve.

Era la luce bianca, del giorno.



Oltre, un nuovo mondo da scoprire.
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Bianco







Bianco



Marco Di Tola







La prima volta che ti vidi, c'era la neve.

Ricordo che veniva giù a grani di riso, avvolgenti, persistenti. Cristalli

stellati che non consentivano al sole di dare forma al giorno, né alle

tenebre di stendere la notte. Tutte le cose erano immerse in un

biancore delirante, ma non abbastanza compatto da nasconderti al mio

sguardo. Anzi, con te, lui giocava a fare da cornice, uno sfondo sul

quale ti stagliavi con una forza inaudita. Quella del tuo amore.

C'è chi sostiene che il bianco sia un colore rassicurante. Sarà perché è

sinonimo di candore. Di neutralità. E di saggezza. O forse perché,

nella sua natura di percezione generata da tutte le radiazioni visibili

emesse dal sole, un colore non lo è affatto. Io so solo che, da allora, la

nostra storia è stata un trionfo di bianco.

Bianco nel tuo abito nuziale, nella tua lingeria, nei tuoi sorrisi, nei tuoi

pensieri, nel tuo cuore. C'era un bianco di corsia quando, per la prima

volta, mi hai mostrato nostro figlio. E un bianco di nebbia quando, per

alcune ore, siamo rimasti bloccati in una cascina abbandonata. E

ancora, un bianco di roccia e spuma quando abbiamo osservato il mare

incresparsi sulle alte scogliere. Sempre bianco il muro verso il quale

abbiamo pianto, imprecato, rivolto preghiere. E bianche sono state le

paure, le insicurezze, le apprensioni. Bianco. Tutto bianco. Com'anche
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l'ospedale che, per l'ultima volta, ha giocato a farti da cornice. E

bianco, infine, è stato il mio lutto. Biasimato, condannato, demolito,

deplorato, disapprovato, rimproverato, stroncato. O, tutt'al più,

tollerato. Ma mai compreso. Lui che, in fondo, era solo uno scrigno.

Una scatola di morbida schiuma, perfetta come il tuo cuore.
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Bianco







Break TV



Shu







Play:

[Una giornata vuota. Priva di colore. Quando si è distaccati tutto

diminuisce di volume. Persino i discorsi retorici e piatti che escono

dalla bocca, facendo dibattiti su storie inutili, come un copione

recitato per l'ennesima volta.

Privo di luce e spazio, mi muovo per la casa recintata dal sole.

Pareti bianche e finestre semichiuse. La musica del silenzio in

autoplay.

Stanze prive di movimento. Avvertii tutto il peso della casa, una

diversa sfumatura di silenzio che usciva da ciascuna stanza. 

Aprii la finestra. Il bianco solare del sole riscaldò il finto e

indietreggiante paesaggio circostante. 

Inquadratura di me alla finestra. Morbidamente, l'inquadratura si

allarga rivelando la completa solitudine della palazzina. 

Rivelando una palazzina bianca, parallelepipeda, come una figura di

geometria, senza tetto, come una scatola, una scatola con una sola

apertura per la finestra. Intorno il nulla del prato.

Inquadratura che si allarga ancora di più.

L'unica struttura in mezzo ad un immenso e non scrutabile campo di

erba luminosa di verde finto. Di quel verde spietato e senza tempo. 
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Di quel verde che si compra in tubetti, di quel verde artificiale dei

disegni fatti con i pennarelli dai bambini. 

Chiusi la finestra e l'inquadratura risucchiò velocemente lo spazio

tornando nell'edificio. 

Il bioritmo si fermò. 

E l'enorme scatola da gioco di Andy si chiuse nelle sue mani.

Immemore di un mondo mai vissuto.

Inconsapevole di vivere un mondo che non gli appartiene.] Stop. Eject

cd.



Decompressione immagini in corso...
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Break TV







Ciao mamà



Maria Rosaria Fonso







Crrr! Crrr!

- Pronto!?- Silenzio…fruscìo… 

- Accidenti! Con tutto quello che ho da fare!- Sistemo un calzino

sfuggito dal cumulo di biancheria mollata in fretta sul divano.

- Pronto!!!- ripeto spazientita

- Ciao Mary, sono Gino!- In un flash realizzo che il Gino che conosco

è in Etiopia con sua moglie: sono andati all'Istituto a prendere Moses,

il bambino che vogliono adottare…- Sono proprio Gino, dall'Etiopia!-

continua a voce alta - C'è qui una persona che vuole salutarti!- 

- Ciao Gino, che sorpresa! Salutare me?…E chi mai…?! Non conosco

ness…-

- Te la passo…- Fruscìo…

 -…Ciao mamà!- E' un suono lungo un istante: ma rimarrà per sempre!



L'emozione tanto improvvisa quanto indefinibile mi assale e mi svuota

le gambe. Mi siedo sul divano, sulla biancheria. Chiudo gli occhi: ora

c'è solo il mio orecchio che parla nel mio cuore.

- Ciao mamà!…- ripete in un sussurro la voce bambina. E il mio cuore

riconosce in quel ciao mamà quasi soffiato nel telefono il primo vagito

della mia terza figlia; la terza figlia che andremo a prendere tra un
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mese; tanto attesa, tanto desiderata e tanto lontana da sembrare irreale:

uno strano difficile nome africano, un nome senza volto su pile di

documenti da fare. Ciao mamà e ora la voce fa persona il nome, e la

sento viva: stesso misterioso palpito che accompagnò l'arrivo delle

mie figlie naturali. Ciao mamà e mi prende il sacro timoroso stupore

della prima ecografia, dei primi movimenti nel ventre, del primo

dolore del parto…

La sento respirare nel telefono, strano cordone ombelicale di questa

maternità. E' in attesa: vuol sapere se può entrare nel mio cuore e nel

cuore di tutta la famiglia.

- Ciao amore!- solo questo mi lasciano dire le lacrime. 

- Ciao mamà- mi risponde e la sua voce sorride: ha capito che è già nel

cuore della sua mamma.

25

Ciao mamà







Chat



Patrizia Assumma







Dan- ciao

Luna- amore…

Dan- abbracciami

Luna- lo sto facendo

Luna- ti ho cercato ieri sera in chat

Dan- non ho potuto, mi dispiace

Luna- non preoccuparti, va bene così

Luna- va bene che ci sei, adesso.

Luna- non posso stare molto stasera…

Dan- sei qui ora, non importa. 

Dan- pochi minuti di te sono un regalo

Luna- tu sei un regalo, sei il mio sorriso

Luna- voglio abbracciarti

Dan- stringimi di più

Luna- più di così non potrei

Luna- mettimi le mani sui fianchi, tienimi incollata a te

Dan- oddio!

Luna- il solito fifone! :-)

Dan- Strega! :-)

Luna- Rilassati…ti sto accarezzando la nuca
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Luna- ti sto baciando gli angoli della bocca

Luna- è solo amore, non  temere

Luna- abbracciami forte, voglio l'impronta del tuo corpo sul mio

Luna- per accarezzarla quando non ci sei

Dan- ti voglio.

Luna- mi hai.

Dan- voglio entrarti dentro

Luna- vieni vicino, guardami.

Luna- negli occhi. Entrami negli occhi. 

Luna- affondaci dentro, scorrimi

Dan- sei bella

Dan- ti accarezzo il cervello e lo penetro piano

Luna- ti sento amore

Luna- ti sento, mi stai prendendo, mi stai scavando.

Dan- sono te, sento quello che senti

Luna- sono te, so cosa provi a scivolarmi dentro

Luna- a sentirti avvolto da una carezza

Dan- so la dolcezza di essere un nido caldo e sentirti piena, completa

Luna- ti godo all'infinito

Dan- è un orgasmo senza fine

Dan- :-) Insieme…l'abbiamo detto insieme…

Luna- non poteva essere che così.

Dan- mi pulsano le tempie

Dan- non trovo più le parole

Luna- siamo uno nell'altro, non servono le parole

Dan- tu mi fai volare

Luna- volo con te.

Luna- devo andare, ora

Dan- mi lasci già?

Luna- io non ti lascio mai, sei dentro me.
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Dan- è un posto stupendo.

Luna- tu sei stupendo.

Dan- dormirai con me

Luna- dormirò con te.

Luna- click.

Per un istante la assalì il desiderio di toccarlo.

Allora si sfiorò i polsi, lo sentì pulsare, e si addormentò.
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Chat







Discorsi



Guido Marcelli







"...essi sono spettrali, malaticci, pallidi come la luna nuova. Non

hanno un odore forte, il naso li riconosce a fatica, in fondo non sanno

di niente. Pare si lavino spesso, forse perché si sentono sporchi dentro.

Quando parlano non li capisco, la loro bocca emette rutti inarticolati e

senza senso. Indossano strani indumenti che ricoprono tutto il corpo:

provano vergogna del membro ignudo e delle zinne e del culo peloso e

di tutto quanto il resto. Quando imbracciano lunghe canne mettetevi

pancia a terra, diventano pericolosi. Una sola cosa mi piace di loro: la

cotenna. Dunque, quando li accoppate, quella conservatela come

trofeo e appendetela nelle tende, perché abbellisce l'ambiente, piace

tanto alle mosche e scaccia gli spiriti malvagi. 

Ho detto."

(dal discorso mai tenuto in data 25 giugno 1786 presso il lago

Ontario da Hayanna Ohnè, capotribù degli indiani Uroni)



"...essi sono di carnagione rossa, hanno tratti somatici spiccatamente

mongoloidi, non conoscono il sapone, puzzano di merda di chiavica,

hanno un quoziente d'intelligenza pari allo zero assoluto, razzolano

nudi esponendo al pubblico ludibrio membri eretti e mammelle gonfie

di latte impuro, defecano in latrine a cielo aperto, mangiano bisonti
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arrostiti, dormono in luride tende di pelle e soprattutto - questa è

grande - vivono nel rispetto dell'ambiente e non fanno male a una

mosca. Ed è proprio per questo che devono essere sterminati dal primo

all'ultimo senza pietà. O vogliamo far passare il principio che l'uomo

non è il dominatore dell'universo ma una creatura come tutte le altre?"

(dal discorso tenuto in data 2 settembre 1791 dal generale G.K. alle

sue truppe la notte precedente l'assalto che sterminò gli Uroni)
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Discorsi







Figlio



Carla Faricelli







T'ho portato dentro per nove mesi.

Ti sentivo distintamente muoverti dentro di me, o meglio, in contrasto

con me: scalciavi quando io volevo dormire, mi facevi vomitare le

pesche che ho sempre amato e mi costringevi a ingurgitare chili di

peperoni verdi che non ho mai potuto soffrire.

Mi hai molto condizionato, in quel periodo.

Mi hai cambiata.

Un po' ce l'avevo con te. Ma in un modo che non so spiegarti.

Ogni tanto ti parlavo. A volte sembravi ascoltarmi; le mie parole ti

calmavano.

A volte reagivi.

Di sera, sdraiata nel letto, canticchiavo qualche canzone, una sorta di

ninna nanne premature che tu non apprezzavi molto. Devi avere un

buon orecchio e un carattere determinato: io sono sempre stata stonata

- me lo hanno detto in molti, ma nessuno era arrivato a prendermi a

calci, prima!

Però una piccola vendetta con te me la sono presa. Ti ho superato e tu

non puoi farci niente: io ti ho VISTO!

Un giorno, in bianco e nero, dentro a un televisorino che ti inquadrava

di profilo con gli occhi chiusi, TI ho visto. Hai un bel nasetto a patata
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e tutte le dita che devi avere, né una di più né una di meno.

Poco fa hai potuto vedermi anche tu, ma solo per qualche secondo.

Chissà come ti sono sembrata?

Ora sono venuta a sbirciarti, come se fossi un'intrusa nella tua vita. 

Dormi di là dal vetro e il tuo petto che s'alza e s'abbassa sembra

ritmare il respiro del mondo intero. Devo imprimerti negli occhi

perché ho giurato di sparire, ma una cosa devo dirtela: tieni sempre la

testa alta, figlio. Tu non avrai fame come l'ho avuta io. Nè paura.

Anche per questo rinuncio a te. 

E poi che te ne fai di una madre che ti vende?

L'unica cosa che mi dispiace, ora che ti guardo per l'ultima volta, è

non poterti dare il nome di tuo nonno, di cui hai il naso a patata e il

sonno placido.

L'unica, lo giuro.
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Figlio







I sette passi



Dania D'Aquino







Il cancello si aprì ed il cellulare che trasportava il detenuto matricola

45812 imboccò la stretta strada che portava alla casa della morte.Il

prigioniero,d'istinto,diede un'occhiata fuori attraverso la fessura del

cassone:un muro di mattoni rossi si dipanava lungo il

viale,imponente,inaccessibile.Eppure si riusciva a scorgerne il

margine,dal quale si stagliava il cielo cobalto e terso della

sera.Cristo,da quanto tempo non vedeva un cielo così!Prima,da uomo

libero,non ci faceva caso,ma adesso…osservare quel cielo era così

dannatamente importante!Il furgone si fermò.Quando aprirono il

portello lo assalì un odore acre di fumo misto a pioggia:foglie di

faggio bruciate che marcivano nell'acqua d'autunno. Se ne riempì i

polmoni, per provare a se stesso che era vivo,per ora.Lo fecero

scendere:fissò di nuovo con cura il muro rosso che circondava

l'edificio e che faceva contrasto col bianco del portoncino della casa

della morte. D'un tratto gli sembrò di udire una vibrazione, come uno

spasimo al di là del muro,ma forse era lui…o forse il mondo intero

che palpitava, agitandosi, fremendo di vita… indifferente. Salì a fatica

i quattro gradini che lo separavano dalla porta,imbrigliato dalle catene

che si chiudevano ai polsi e alle caviglie:anche il disagio per quei

vincoli, il freddo contatto del metallo con la pelle gli diceva che era
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vivo… Il direttore gli venne incontro inespressivo, gli diede una pacca

sulla spalla e fece strada. Il detenuto sembrò esitare, si voltò un'ultima

volta verso il muro rosso, guardò di nuovo il cielo mettendosi

all'ascolto di un estremo anelito del mondo:da lì in poi, solo sette passi

lo separavano dalla  fine.
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I sette passi







Lottando per la vita



Giorgia Tribuiani







Buio.

Cristo, non ce la fa ad aprire gli occhi!

Jeremy sente qualcosa di viscido sulla pelle nuda.

Striscia verso la luce… gli pare di poterla vedere, alla fine del buio,

ma non è così. Perché ha gli occhi chiusi.

Ci sono urla. Tra gli altri riconosce l'urlo di Odette; è straziata, alterna

gemiti a strilli e lui trema, nascosto nel tunnel.

Striscia in avanti. Lo spazio è stretto, ma lui vuole raggiungerla.

Vuole che smetta di urlare.

Vuole che smetta di strillare in quel modo!

Buio. 

Non ce la fa, non è in grado di aprire gli occhi.

C'è sangue in giro, ma non può vederlo, è tutto troppo scuro.

Non vede niente.

Striscia in avanti e il sangue e la sostanza viscida sono più consistenti.

Sente qualcosa di molle e ha paura, terrore. Sono le viscere della

donna che ama.

Tanta gente grida e lui vuole vuole VUOLE guardare, ma non ce la fa.

Tanta gente urla qualcosa che lui non è in grado di capire. Jeremy non

è in grado di vedere, ma ci sono uomini con i coltelli intorno alla
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donna, le loro mani sono sporche del suo sangue.

Poi lei riprende a gridare, rauca. Piange. Un pianto che dà nuova forza

a Jeremy.

Pieno di sangue e con gli occhi serrati, si fa avanti nel suo tunnel e

singhiozza. Poi sente qualcosa.

Le mani degli uomini con i coltelli. Lo hanno visto! LO

AFFERRANO!

Lui si dibatte e piange e grida e ora ha sangue ovunque e lei lo vede,

colui che ama, e si mette a strillare più forte, le torna la voce, URLA!

Jeremy è uscito dal tunnel e ha le mani degli uomini addosso e le

lacrime scavano solchi nel viso pieno di sangue. La luce gli esplode

negli occhi.

 

Sono passati solo pochi istanti quando i medici recidono il cordone

ombelicale e lo pongono tra le braccia paterne.

“Auguri signore”, esclama sorridendo uno di quelli. “Uno splendido

maschietto”.
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Lottando per la vita







Parole di piombo



Dario Giorgetti







Buio.

Era appena entrato nell'imbocco del corridoio, che da lì sembrava non

finire mai. In fondo, un piccolo oblò di luce e sagome indistinte

rappresentava la sola via d'uscita possibile.

Si mise in posizione.



Freddo.

Le anguste pareti del corridoio lo soffocavano, ma se non altro

garantivano protezione dal caos che stava divampando fuori. Presto

sarebbe andato anche lui, sentiva le spinte degli altri accanto che lo

incalzavano di continuo.



Bruciato.

Il soffocante odore di polvere da sparo era ovunque, sembrava che

tutto il mondo ne fosse intimamente intriso. Neanche il corridoio

aveva intenzione di risparmiargli il maledetto afrore di strinato.



Click.

Fu quello il minuscolo preludio all'incredibile esplosione dietro di sé

che lo fece schizzare via dal corridoio. Si ritrovò a correre, a volare
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anzi, e in un attimo fu all'aperto, dove i suoni erano ammucchiati uno

sull'altro.

Non ebbe naturalmente il tempo di capire cosa stava succedendo

intorno a sé. Pochi secondi dopo, infatti, arrivò il momento che

aspettava con terrore da una vita: pochi secondi dopo, arrivò l'impatto.

E la sua fine.



Dolce.

Nella sua fulminea corsa involontaria aveva colpito qualcosa -

qualcuno: un bambino, finito a terra immobile come lui. Poteva ancora

sentire il sapore del suo sangue vivo e giovane su di sé.

Non se lo sarebbe mai più levato di dosso.





Morte.

La sentì giungere lentamente, mentre il conflitto si spostava verso sud,

senza di lui.

Ripensò alla sua voglia di venir meno ai propri doveri, all'atavico odio

per la guerra. Pensò a come non erano serviti a niente e a come era

finito qui lo stesso, nel luminoso infuocato nauseabondo silenzioso

amaro campo di battaglia che sarebbe stato la sua tomba.

La stupidità umana si era imposta su tutto. E lui non aveva potuto

niente.



In fondo, era solo un proiettile.
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Parole di piombo







Ponte degli angeli



Luigi Brasili







Vado avanti e indietro lungo il ponte, scrutando le facce sconosciute

che si godono il fresco della sera.

Di lui non c'è traccia, ma non importa, ho tutto il tempo che voglio.

Angeli di pietra ai lati del ponte vegliano su artisti e sogni colorati, sui

turisti accalcati di fronte alla paccottiglia degli ambulanti.

Chissà quanta di quella roba andrà a raccogliere polvere dall'altra

parte dell'oceano.

Lui non si vede, sono settimane ormai che lo aspetto ogni notte.

Prima invece non mancava mai, una birra ghiacciata, una canna e poi

tutta la notte a parlare, parlare.

Era l'unico a parlare con me, gli altri facevano finta di non vedermi,

proprio come adesso.

I musicisti alzano il volume sperando di racimolare abbastanza per

pagare le topaie dove dormono.

Bella questa, è la stessa che suonavano quella sera.

Perché non arriva? L'ultima volta diceva che mi amava, che non mi

avrebbe più lasciata.

Siamo andati a casa sua e lui beveva, e mi spogliava.

Beveva, e mi colpiva.

L'angelo con la spada mi guarda in silenzio dal castello - che cazzo
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guardi? - mentre continuo a fissare la gente.

All'inizio mi ha fatto male... credo, ma poi non ho sentito più nulla,

stavo bene.

Potevo camminare, niente più sedia a rotelle.

Mai stata così bene.

Anche ora sto benissimo, è per questo che voglio rivederlo.

Voglio che lo provi anche lui.

Ho imparato presto come si fa.

Quando si alza la brezza, quella che chiamano "ponentino", devi

soffiare e spingere, soffiare e spingere insieme al vento.

Cos'hai da guardare ancora? Pensa a fare la statua che a lui ci penso

io!

Devo solo aspettare che torni e che si sieda sul muretto, come faceva

sempre.

Allora attenderò che arrivi il ponentino, poi andrò ad abbracciarlo, e

soffierò forte insieme al vento.

Così sentirà com'è fredda l'acqua del fiume.

Scoprirà come mi sento bene adesso.
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Ponte degli angeli







Ricordi



Claudio Gianini







Alzo il viso verso il cielo, le palpebre calate.

Avverto il calore del sole al tramonto scaldarmi la pelle e trasmettermi

tutta la sua energia.

Una lieve brezza mi scompiglia i capelli e mi solletica i peli della

corta barba. 

Il suono delle onde del mare che si infrangono lievi sulla battigia è

disturbato dalle grida giocose di bambini felici e mai stanchi di

rincorrersi nella sabbia e nell'acqua salata. Le note di una canzone di

tanti anni fa arrivano ad intervalli irregolari stabiliti dalla bizzarria del

vento. La voce alta e stentorea del venditore di cocco mi porta sulla

lingua il sapore dolce di quel frutto esotico e dissetante.

Il profumo della salsedine e dello iodio disciolti nell'aria e mischiati

all'odore artificiale delle creme solari mi penetra le narici, allargando i

miei polmoni per far entrare ad ogni respiro ossigeno caldo e vitale.

Gli occhi ancora chiusi, immagino il paesaggio di fronte a me: il sole

basso tagliato dalla linea dell'orizzonte, il suo riflesso giallo ocra sullo

specchio increspato del mare solamente un po' più blu del cielo,

qualche gabbiano spensierato e libero in un volo senza méta, piccole

barche a vela perse tra le onde.

La mano della donna al mio fianco mi sfiora il viso in una tenera
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carezza. Allora inclino la testa dal quella parte per sentire di più il suo

contatto.

Poi sollevo le palpebre, ma i miei occhi non registrano alcuna

informazione.

Nessuna immagine.

Posso solamente attingere colori e contorni da ricordi sempre più

sbiaditi di un'adolescenza lontana quanto l'incidente che mi rubò la

vista e la giovinezza.

I miei occhi non funzionano più.

Ma per qualche strano motivo sono ancora la fonte dei ruscelli di

lacrime salate come il mare che ora bagnano il mio viso e che il calore

di nessun sole potrà mai inaridire.
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Ricordi







Sensi



Marco Galli







La macchina appena spenta fa le fusa, nel garage di mio padre. E'

mezzanotte e sono appena tornato dal turno serale. Notte rischiarata

dai lampioni di città, non fai paura, metti solo nostalgia. Ho sonno e

domani devo alzarmi presto per andare in università, il lavoro serve

per racimolare un po' di soldi, sempre utili quelli. Non ho ancora

spento l'autoradio, quando arriva improvvisa una canzone che mi

piglia lo stomaco, lo strizza e lo stende ad asciugare. La canzone del

mio primo amore, che dicono non si scordi mai. Io l'avevo scordato, e

adesso, tutto d'un tratto, mi ritorna dentro così, per colpa di un

autoradio accesa in un'auto spenta, come un grosso cuore vivo e

pulsante, dentro un corpo in coma sdraiato in un letto d'ospedale.

Rimango fermo ad ascoltare, la testa bassa, gli occhi chiusi, nel buio

del garage, rotto solo dal ritmico lampeggiare dei led della radio. Ho

acceso solo un senso. L'udito primeggia su gli altri, eppure non posso

dire che siano del tutto spenti. Il profumo di cocco del suo corpo dopo

la doccia, mi sale nelle narici a distanza di mesi, è dolce e mi fa venire

voglia di leccare la sua pelle, per sentirne il gusto, per intuirne l'aroma

salato. Le palpebre sono abbassate, ma vedo il suo viso, i suoi zigomi

pronunciati e i suoi occhi. Cosa darei per poterli riguardare, umidi e

blu, dopo aver pianto per un film, quanto pagherei per poter ritrovare
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la morbidezza delle sue labbra, la durezza dei suoi denti che mordono

i lobi delle mie orecchie, provocandomi un brivido elettrico, pelle

d'oca su tutto il corpo. E poi le miei mani ferme, sentono, ricordano

quando accarezzavo i suoi capelli, lunghi e lisci. La canzone è finita,

spengo la radio e scendo dalla macchina. Entro nel letto

silenziosamente sperando di sognarla, ancora una volta.
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Sensi







Sogno



Alessandro Gazzoli







Sul fondo di un fiume giaceva un uomo. Non ne conosco il nome. Non

so nemmeno se sia un uomo. Non so che cosa sia. Mi sveglio,

sognavo.

Sul fondo di qualche uomo giaceva un fiume. Mi sono svegliato di

nuovo. Sogno e sono sveglio. Qual è la verità? Sogno che vedo o

realtà che sento? Sanguina la bocca, sanguina saliva. Saliva

trasparente. Non è sangue. E' saliva. Perché sanguina se è saliva? Non

sanguina. Perché rossa? Non c'è rosso. Di nuovo sogno. Di nuovo

sveglio. Un torrente in piena mi travolge. Stavolta è sangue. Non è

sangue mio.  E' sangue della camera accanto che avanza fino a

sommergermi.. Sono sommerso. Giaccio in un fiume. Sogno di

giacere in un fiume. Mi rialzo per annegare meglio, la seconda volta.

Il secondo tentativo è meno perfetto. Il secondo tentativo è mio. Mi

sdraio. Veramente non mi sono mai alzato. Non mi sdraio. Sto

sdraiato. Potessi galleggiare! Giaccio in un fiume. Che colore ha? Non

posso saperlo. Ho gli occhi serrati. Come se sognassi e fossi sveglio.

Sogno e sono sveglio. Giaccio in qualcosa. E' un fiume. Che cosa mi

dice che è un fiume? Le mani. Da quando parlano? Parlano. Dunque

sogno. Mi manca il fiato. Annego. Per la terza volta. Tre è il numero

perfetto.
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Verde

Segnalazione della giuria

Angela Di Finizio







Verde, verde, verde. Un trionfo di verde. Per i miei occhi stasera

troppo verde. 

File di vigne marciano come piccoli soldati inermi verso le cime

mescolandosi agli alberi, ai cespugli. Si dirigono silenti verso le vette

di Petruro per omaggiare tutta quella luce. Bianco latteo, giallo

paglierino e infine la luce vira al rosa in una soffice bambagia di

nuvole.

Si accingono i colori ad abbandonare il giorno. 

Tutto si prepara al cambio di guardia con la notte. Tutto diventa

voluttuosamente scuro. 

Guardo e scatto, scatto e guardo. Per non perdere niente o per perdere

tutto.

Non si possono fermare le sensazioni, è inutile continuare a provarci

come se cercassi il mare in una conchiglia a casa. Mi arriva una voce

, va bene daccordo lo so.

Io non scatto per fermare il momento, scatto per allontanarlo.

Per fermare tutto quel verde, tutto quel rosa, tutto quel bianco latte. La

 traccia di altri verdi marini, altri verdi montani,  di altri blu, di altri

venti, di altri mari , di altre vette,  di altre latitudini, di altri paesaggi

vicini, di altri luoghi lontani che sono dentro di me. Di occhi verdi che
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non erano i miei, di parole che accompagnavano i colori, di sensazioni

che  sovrappongono il  paesaggio esteriore a quello interiore come il

contorno di un disegno sotto una carta velina.

Combaciando perfettamente.

Tutta quella dolcezza , tutta quella tenerezza  mi aggrediscono   come

una carezza a lungo agognata e poi persa di cui rimane solo una vaga

traccia, un sentore, un'idea, un profumo.

E' troppo,  tutto questo verde stasera.
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Verde







POESIE
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Memorie

Primo classificato

Bonfa J.







Tra i vicoli angusti 

delle mie memorie 

percorro il sentiero 

tracciato da un fanciullo.

 

L'odore acre 

delle castagne arrosto 

tenta ogni mio gesto incerto,

tra le mani delicate 

indugia un fagotto 

di gusci roventi. 



Danze antiche 

esumate dall'oblio 

riecheggiano 

dai passi cadenzati 

di anziane comari. 



Colori sbiaditi 

e frasi indecifrabili 
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attizzano il braciere dei ricordi. 



Sopra i lastroni calpestati

nel piazzale della Chiesa 

si specchia una mattina di settembre: 

è la domenica dei giochi, 

è la fiera di San Rocco.
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Memorie







A.

Secondo classificato

Giusi Palumbo







Il  sonno  lentamente finisce  e svegliarmi  è quello che

non  vorrei  solo  mi  alzo  per  andare  alla  finestra

trascinando  passi  dal  suono  estraneo  e mentre avanzo

il buio si ritrae  l'aria si impregna di una bontà indulgente

Non oso  più  ricordare  ciò che sognai  jadis

lo specchio  che non restituisce il mio corpo  il piacere

dell'ossessione  pomeriggi con la testa riversa  

e lo stomaco pieno di spine

Tutto

arrossisce e va a nascondersi  scivola  combacia  si incastra 

  sparisce  Et la lumière me envahit

Sollevo  la  mano  contro  il  sole  per proteggermi  gli occhi

e in trasparenza  je vois  l'ordito  di  me  morta  dentro me

viva  -  sento  muscoli  e  tendini  che  si  contraggono

  e  le  arterie  che  iniziano  a  pulsare  Vorrei

stringermi  tra  le  braccia  poggiare  la  testa  su questa

bellezza  e piangere  Nella piena luce del giorno

il suono  della mia stessa  voce  mi commuove  ed anche 

l'odore  che la pelle  ingenua  emana  sembra brillare 

Nella piena luce del giorno  definitivamente entro 

  nel mio corpo nuovo  Corpo celeste
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L'anorexie, elle dit, c'est seulement

une façon pour se soustraire à l'autre.

L'anorexie, il dit, c'est seulement

une façon pour s'imposer à l'autre

à travers le regard.
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A.







Era una notte

Terzo classificato

Annalisa Rossi







Lentamente si parlò di te

nel tramonto bianco per la luce dei suoi occhi,

accanto al capezzale del mio cuore.

Privo d'ogni oggetto il mio discorso.

Appena un accenno il suo sguardo.

E tu rimanesti lì

nota sospesa -un Si bemolle-

ad accompagnare la luna

che spuntava tra una sinfonia di stelle.

Era una notte così povera d'amore

che il silenzio s'attaccava ad ogni foglia.
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Anestesia



Alessandro Hellmann







Le dita fredde

sempre più fredde

punte di spillo

appena un formicolio

non distinguono

superfici e forme

le terminazioni nervose

interdette

e le dita

dita fredde

come dita di un altro

non c'è contatto

soltanto freddo

è morte apparente

la volontà

recisa

distante

dita fredde

non sento

niente.
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Brividi d'eterno



Gloria Venturini







E mi ritrovo

a tessere 

la tela del tempo,

allentando 

i punti del passato.

La vita,

si srotola

come un gomitolo,

davanti ai mie occhi…

- impotente osservo

una matassa 

sempre più scarna -.

 

E mi rivedo

a modellare

castelli di sabbia,

a plasmare carezze

che scivolano

come polvere di sogni

sulla pelle.
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E mi perdo

tra brividi d'eterno,

conservando soffi di vita,

in una trama di ricordi,

intrecciati

col filo della speranza.
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Brividi d'eterno







L'esplosione dei suoni

(a Ivo Pogorelich) 

Ildikò-Anna Halàsz







…era seduto davanti al pianoforte

la penombra assorbiva la sagoma in attesa

il silenzio vibrante regnava 



quando all'improvviso 

le sue mani

sfioravano la tastiera

e questo fiume di suoni 

penetrò nel mio petto 

impregnò il mio essere



dolcemente poi sempre più forte 

mi scuoteva questo torrente 

trascinava via con sé l'anima mia

per introdurmi ai nuovi orizzonti 

mai visti… mai uditi… cosi scintillanti



l'uomo accarezzava ogni nota 

scompigliava poi riordinava

l'astratto la dominava con potenza
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si dissolveva nel pianissimo

e in un crescendo 

si ricreava nella pausa

ogni frase musicale era tradotta 

nel nuovo linguaggio

mai concepito finora 



grazie al tuo regalo

l'eco del brillante Rachmaninoff 

risuona nella memoria 

irremovibilmente 

le emozioni perpetueranno

saranno miei per sempre!

58

L'esplosione dei suoni







Il ricordo



Dania D'Aquino







Vacilla il vento.

Rantolando porta via

Il tuo odore.

Tocco le tue parole

Ascolto il tuo sguardo di neve

Nel perduto tramonto.

E' rimasto di te

Solo un sospiro

Ed il ricordo

Che ha il tuo colore.
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Insonnia



Giuseppe Spezzano







Chi dorme questa notte?

Io no! Vorrei, 

ma non posso!

Il silenzio non è.

Ecco, senti. Ma domani?

Io pensavo di. Zitto, dormi!

Non è ora di pensare.

Com'è scomodo questo letto.

Ehi, amico, che fai?

Proviamo sull'altro fianco.

E' inutile! Il corpo s'agita.

Voglio dormire. Cazzo! Ho sonno!

Un sonnifero... sonno ora!

Benzodiazepinici.

Forse. Domani li compro!

Si vocifera in questo cranio.

Chi è che non tace?

Dormite per Dio, dormite.

E questo rumore?

Zoccoli di pecora, direi.
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Prima pecora salta.

Seconda, terza, quarta... niente!

E questa musica?

Do-Re-Do Re-Sol-Si

Re-La-X. Bemolle.

Quiete disperato bramo.

Esule Hypnos, torna, ti prego.

Apro gl'occhi, le ombre.

Li richiudo ed è il grigio, il fumo,

il nero. Il nero, REM... 

la sveglia!

Mi alzo, preparo il caffè

e tisica, in basso registro,

gorgheggia lasciva la pioggia,

che giornata di merda s'annuncia.
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Nera china



Flavio Palazzina







Sciolgo

nera china

al sole.

Sbava.

Più del sangue di una cicatrice malriuscita.

Un mazzo di candidi fogli

fitti nel loro talamo velato di cellulosa

rinserra le fila.

Unico eletto.

Pagina vergine

da penetrare

da incidere

da graffiare.

Nel becco angolare di un obliquo disordine.

Nera china

nell'ombra deflorata.

Centellina arguta

lo sgorgare dei suoi fiotti 

sulle rughe di righe in controluce.

E sedotta,
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credendosi stoltamente seduttrice, 

delimita traiettorie nient'affatto lineari 

da seguire con l'unghia ritorta 

puntata 

indice navigatore che sfiora il discreto amplesso.

Nera china che graffia

come su di una schiena tesa

come su di un palmo caldo

come su di un membro rozzo.

Intensa goccia

che penetra la dove il senso liscio dell'apparente perfezione

finisce.

Sbava.

Sbavo sfinito

io 

che li porto appresso 

sulla carne errante dei miei passi

ritto in cima

impervia mente e voragini ignote 

profilo eroso e sudata rotondità

di quella china

china nera.
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Nera china







Sensi



Alberto Sbardella







Provo ad esserci.

Osservo prima dall'alto

poi di lato e infine 

dentro i piccoli spazi di luce

che il dolore degli altri

lascia libero agli occhi.

Provo, perché non sono certo.

A volte mi accovaccio 

piego la testa 

e socchiudo il guardo

restando in attesa 

pronto a percepire 

ogni minimo suono

inspirando lento

inebriato e disgustato al tempo stesso

nel mentre non provo 

altri gusti oltre al mio

e sono troppo lontano dalla scena 

per toccare e comprendere.

Ma non solo e non basta.
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C'è dell'altro che è andato perduto.

Ci siamo e non ci siamo.

Esserci è la vera difficoltà.

Attraverso i miei silenzi

-(che amo sovra ogni cosa)-

posso illudermi di non esserci.

Ma ecco il dolore che urge

ecco il piacere che fa per uscire

ecco il loro eterno alternarsi.

Inutile. Falso. Inesprimibile.

Mi muovo, nel mentre sperimento.

Mi fermo. Sono solo. Così è.

La luce autunnale di questo vespro

per pochi istanti m'illude.

Sorrido di lato, quasi commosso.

Un attimo dopo è già notte fonda.

Mi assopisco, ma non è sonno.

Stavolta, provo a non esserci.
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Una sera…



Anna Maria Di Stefano







Avrei voluto incontrarti

Una sera

Avremmo scelto

Un tavolino un po' defilato

In una veranda

Sul mare

I gomiti appoggiati sul ripiano

Gli avambracci a toccarsi

Ci saremmo stretti

Le mani…

Ci saremmo guardati

Negli occhi…

Avremmo mangiato

Poco…

Avremmo parlato

Tanto…

E non sarebbe successo altro

Perché sapevamo che “dopo”

Sarebbe stato

Peggio…
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Patrizia Assumma

Nata da padre calabrese e  madre piemontese, vivo in Calabria e

attualmente lavoro in una libreria.

Ho 46 anni, sono madre di due figli e scrivo nelle pause (poche e

brevi) delle mie giornate accelerate. Scrivo poesie e racconti, e in

qualche modo sono tutti appunti di viaggio presi durante i mie viaggi

più e meno virtuali. Scrivere mi costringe a scavarmi dentro e a

rivoltarmi senza pudore, a conoscere anche la parte di me che non mi

piace. Mi costringe a dare parole ad un pensiero, e quando penso di

essere riuscita a farlo, quando credo di aver trovato le parole giuste,

mi accorgo che quello che ho scritto è lontano dal pensiero originale

quanto un lampione da una stella…

Ma scrivere mi libera anche da ogni catena e inibizione, mi dà una

voce e il coraggio di parlare, un  paio di ali e lo spazio per volare.

Scrivere è una tortura deliziosa (H. Miller)



Luigi Brasili

Sono nato a Tivoli, dove vivo tuttora, il 21 ottobre 1964. Sono sposato

con Anna e ho due bambini, Lara e Luca. Ho sempre amato la parola

scritta, fin da bambino.
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In un'epoca in cui la televisione era quasi un tabù per i bambini, era

bello immergersi nelle magie evocate da libri e fumetti. Ho iniziato a

scrivere con regolarità ai tempi delle superiori, per puro piacere

personale. Più tardi, per alcuni anni, il lavoro e la vita privata mi

hanno portato a trascurare questa passione. 

Ma da qualche tempo, grazie al web ho scoperto alcuni siti dedicati

alla letteratura, frequentati da persone sconosciute che condividono la

mia passione.

Così ho ripreso a scrivere, e non ho più smesso.

Sole morente,

su polvere di nova

Gea mormorava.



Giovanni Buzi

Giovanni Buzi, nato a Vignanello (VT) nel 1961, si è diplomato

all'Accademia di Belle Arti di Roma nel 1984, nel 1991 si è laureato

in storia dell'arte contemporanea all'Università «La Sapienza» di

Roma. Ha iniziato ad esporre sia a Roma che Parigi nel 1985. Dal

1998 insegna lingua e cultura italiana al Parlamento Europeo di

Bruxelles, insegna storia dell'arte contemporanea all'Accademia di

Belle Arti di Bruxelles. Tra le sue pubblicazioni: Manuale di storia

dell'arte, Sovera Multimedia, 1993, il romanzo Faemines, Libreria

Croce, 1999, il romanzo Il Giardino dei Principi, Massari, 2000, il

saggio William Turner in Etruria, Massari, 2004, raccolta di novelle

Fluorescenze, Il Filo, 2004, il testo poetico La neige in Christian

Dotremont, Mémoire de neige, Editions Tandem, Bruxelles. Raccolta

di novelle e acquerelli Sesso, orrore e fantasia, Massari, 2005. Suoi

racconti sono presenti in varie raccolte antologiche. Numerosi

riconoscimenti letterari, tra cui il primo posto al Premio Internazionale

di Poesia « Coluccio Salutati » 2004.
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Simona Cremonini

Simona Cremonini è nata a Mantova il 23 febbraio 1979.

È membro del comitato di lettura della rivista Inchiostro di Verona

nonché della redazione del sito letterario LaTelaNera; a sua volta

autrice, ha presentato racconti su e-book e pubblicazioni cartacee.

Costante partecipante ai concorsi letterari, si è piazzata seconda a

GHoST 2003 e ha vinto l'edizione 2005 del Premio Akery, sezione

horror. 

Nel 2005 esordirà con due racconti su "Bambini cattivi", edizioni

Melquiades.



Dania D'Aquino

Dania D'Aquino, alias Daniela Nardi. Imprenditrice, mamma,

soprattutto amante della lettura e della scrittura. E' presente anche

nella prima edizione dell'antologia "In Xanadu", col racconto "La

Mattanza".Adora gli autori latino-americani, come I.Allende ,

G.G.Marquez e P.Coelio, ai quali s' ispira, per la loro capacità di

raccontare la realtà con un pizzico di magia.Scrive e pubblica anche

racconti, favole e romanzi per l'infanzia.



Angela Di Finizio

Napoletana, 40 anni. Viaggiatrice e nuotatrice. Si occupa di marketing

nel settore chimico ma avendo una formazione letteraria la passione

rimane legata ai libri, alla lettura prima ancora della scrittura sempre

strappati al tempo che non basta. Grande lettrice quindi, e ultimamente

aspirante scrittrice minimal. Come ricorda Henry Miller la parola,

come un'onda dell'oceano, deve emergere dalla superficie per un

proprio impulso ed è così che ha iniziato a mettere parole su un foglio.

Ex allieva della rivista Storie - All write ha pubblicato nelle loro
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raccolte racconti minimi in "Natale 2004" "Natale 2005" e

recentemente un contributo nei "I Racconti della Cinquecento"

dedicati alla Fiat 500.



Anna Maria Di Stefano

Anna Maria Di Stefano è nata a Roma, dove vive, nel 1951. Laureata

in Lettere, specializzata in Biblioteconomia e Paleografia, è

bibliotecaria in una Biblioteca d'Arte Contemporanea del Comune di

Roma. Cura da anni pubblicazioni attinenti la sua professione, in

particolare Roma Contemporanea, repertorio periodico sulle mostre

d'arte contemporanea nella capitale in spazi espositivi pubblici e

privati (versione a stampa e CD). Ama leggere, scrivere, viaggiare e

poi l'informatica, il cinema, l'arte e molto altro ancora. Scrive da

sempre per divertimento e passione: due suoi racconti sono stati

selezionati nella prima edizione del concorso In Xanadu. Collabora ad

alcuni siti di cultura ed attualità varia. Sul suo status esistenziale si

chiede ancora cosa farà da grande. Delle vita pensa che sia un

piacevole intervallo fra il "non essere", ma nutre aspettative per

l'Aldilà.



Marco Di Tola

Marco Di Tola nasce a Roma il 17/05/1969.

Nel 1977 pubblica la poesia “Lui” nell'antologia per ragazzi

“Juvenia”.

Nel 1992 pubblica il romanzo giallo “I templi della natura verde”, Lo

Faro Editore.

Dal 1994 al 2004 è commissario di giuria del premio letterario

Expressions (Eurafram), Lavinio (Roma).

Nel 1995 si laurea in scienze biologiche presso l'Università degli Studi

di Roma “La Sapienza”. Quindi lavora, in qualità di ricercatore, presso
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il Policlinico “Umberto I”, pubblicando diversi articoli scientifici su

alcune delle riviste internazionali più accreditate nel settore.

Nel 1999 pubblica la poesia “A mia madre” nell'antologia “Briciole di

speranza”, Edizioni Int.li InterEurafram.

Nel 2002 pubblica il romanzo “Due maschere e un volto nudo”,

Prospettiva Editrice.

Nel 2004 partecipa al concorso letterario “Penne, scarpe e scarpari. La

fabbrica mi ha salvato la vita?” (Assessorato alle Politiche Giovanili

della Città di Sant'Elpidio a Mare - AP & Stampa Alternativa),

classificandosi al quarto posto.



Carla Faricelli

Sono nata nel 1975 e vivo a Roma, dove, nel 2000, mi sono laureata in

Storia e critica del cinema.

Oltre alla letteratura, amo molto il teatro di cui m'interesso da anni,

recitando e curando la regia della compagnia amatoriale Gli

Improvvisati.

Anche se soltanto dall'autunno del 2004 ho deciso di sottoporre i miei

scritti al giudizio altrui, ho ricevuto apprezzamenti molto lusinghieri

conseguendo il Primo Premio (con pubblicazione) nella sezione

nazionale alla 7° ed. del concorso "Racconto d'inverno" 2004; il terzo

premio alla 2° ed. del concorso Bluorg 2005; una segnalazione al

Premio di poesia e narrativa "Vigonza" - 5° ed., sezione nazionale, con

il racconto "Il volto a metà", pubblicato nell'Antologia "Carminado"

per la Venilia Editrice.

Attualmente sono tra i finalisti (in attesa di informazioni!) dal Premio

Teramo.

Alcuni miei racconti sono inoltre apparsi su vari siti internet; in

particolare voglio ricordare il racconto "Purtroppo o per fortuna",

pubblicato da Kultvirtualpress nell'e-book "In Xanadu".
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Maria Rosaria Fonso

Mi chiamo Maria Rosaria Fonso e sono nata a Adria (Ro) dove tutt'ora

risiedo. Ho 48 anni. Diplomata all'Istituto Magistrale, sono da 26 anni

Insegnante di Scuola dell'Infanzia.

Fin dagli inizi del mio lavoro,ho giocato coi bambini e per i bambini a

inventare favole, racconti, filastrocche, poesie. Da non molto tempo,

spinta soprattutto dalla mia collega Anna, ho iniziato a scrivere

"seriamente", con elaborati rivolti sia all'infanzia che agli adulti.



Marco Galli

Laureando in Ingegneria, sono nato nel 1983 e vivo a Seveso, ridente

cittadina brianzola, in provincia di Milano. 

Mi piace leggere e un giorno mi venne in mente di iniziare anche a

scrivere. Con risultati pessimi. Le idee non mancano, però fanno fatica

ad uscire dalla testa ed è difficile farle diventare parole. Resta

comunque una bel passatempo, col quale posso dilettarmi a scrivere

tutte le stramberie che mi passano per il cervello. Questo è il primo

concorso letterario al quale partecipo.



Alessandro Gazzoli

Alessandro Gazzoli, nato a Edolo (Bs) nel 1986, si dedica da alcuni

anni alla letteratura. Dopo la maturità classica appena conseguita si è

iscritto alla facoltà di Lettere moderne. Oltre a una contratto editoriale,

da lui rifiutato, con Libroitaliano, ha riportato nel 2005 l'inserimento

di due poesie ("Paragone a metà" e "Farewell") in due antologìe,

rispettivamente "Dedicato a...Poesie per ricordare" (Aletti Editore) e

"Il suono del silenzio 2005" (Ta.Ti. Edizioni), e continua a deicarsi

alla stesura di racconti, poesie e un paio di romanzi.
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Claudio Gianini

Nato a Milano il 22 Gennaio 1968, ha pubblicato una raccolta di

racconti dal titolo "Racconti tra le Dita" edita da I Fiori di Campo,

Landriano (PV) e un romanzo noir ("Black Out"), pubblicato da

Edizioni Clandestine di Marina di Massa (MS).

A Marzo 2006 è prevista l'uscita di un nuovo romanzo, sempre con

Edizioni Clandestine.

2003 - Il racconto "La Monoposto" è pubblicato nella selezione

antologica "Il Settimo Giorno"

2004 - Il racconto "Una Coppia Male Assortita" è pubblicato nella

selezione antologica "Scriviamo un libro insieme - Racconti e lettere

d'amore"

2004 - La raccolta "Racconti tra le Dita" si classifica al 3° posto del

concorso "Parole Sparse"

2005 - Il romanzo "Black Out " si classifica al 2° posto assoluto del

Gran Premio Letterario Europeo

2005 - Il romanzo "Black Out" si classifica al 3° posto assoluto del

Concorso Letterario Mondolibro

2005 - Il romanzo "Black Out" viene segnalato al Concorso Letterario

Città di Moncalieri



Dario Giorgetti

Nato nel 1982, Dario Giorgetti è nato e cresciuto a Livorno.

Laureatosi nel 2005 in Lingue e Culture dell'Asia Orientale

all'Università Ca'Foscari di Venezia, ha esordito da poco nel mondo

della scrittura col racconto "Il Grande Sogno di Bangral il pescatore"

(terzo classificato al primo concorso letterario nazionale "Erbacce

Letterarie", 2005). Da quattro anni è al lavoro su un romanzo lungo di

genere "fantastico", attualmente pensato come una quadrilogia.
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Ildikò-Anna Halàsz



Alessandro Hellmann

Alessandro Hellmann (Genova, 1971) ha all'attivo svariate

pubblicazioni in campo letterario e musicale, che gli hanno valso

numerosi riconoscimenti, tra cui il Premio Fabrizio De Andrè al

miglior autore, conferitogli nel 2004 da Dori Ghezzi e da Massimo

Cotto. Per Prospettiva Editrice ha pubblicato le raccolte di poesie "La

persistenza delle cose" (2004) e "Storia di nessuno" (2005) e per

Stampa Alternativa il romanzo-verità "Cent'anni di veleno - Il caso

Acna: l'ultima guerra civile italiana" (2005), da cui è stato tratto il

monologo teatrale "Il fiume rubato". Per maggiori informazioni

www.alessandrohellmann.com.



Bonfa J.

Diplomato ragioniere e perito commerciale con 92/100 presso l’ ITC

Aldo Capitini di Agliana (PT) nel 2004. 

Primo classificato alla nona edizione del Premio di Poesia “Giulio

Salvadori” con la lirica intitolata “La luna”;

Primo classificato alla prima edizione del Premio Nazionale di Poesia

“A. Contini Bonacossi” con la lirica intitolata “Marina con palma”;

Quarto classificato (ex aequo) alla prima edizione del Premio

Nazionale di Narrativa Under 21 “Giovanna Righini Ricci” con il

racconto “L’inatteso sorriso”.



Guido Marcelli

Magistrato, lavora a Latina. Ama leggere, andare in bicicletta e

scrivere. Alcuni suoi racconti sono stati selezionati nell'ambito di

concorsi letterari e quindi pubblicati nei volumi antologici "Parole di

legno" (Campanotto editore, 2002), "I racconti di Sabaudia" (Baldini
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Castoldi Dalai, 2003) e "Il paese di Bengodi" (Edizioni Pendragon,

2004). Nel maggio del 2005 ha pubblicato una raccolta di racconti di

genere fantastico ("Passeggiando tra gli scavi", ed. Traccediverse).



Flavio Palazzina

"Mi chiamo Flavio Palazzina, sono nato il 30.10.1960 e vivo a San

Mauro Torinese (TO). Sono sposato con due figli. Sono diplomato in

Perito Aziendale e Corrispondente in Lingue Estere e lavoro presso un

Istituto di Credito di Settimo Torinese.

Da sempre amo scrivere con intensità e fasi alterne. Soprattutto

poesie. Indubbiamente il contenuto di ciò che scrivo è gioco, sogno,

perché a me piace ancora adesso, da buon vecchio adolescente,

giocare e sognare. Quello a cui miro è arraffare in punta di penna o di

tasti le parole per trasformarle, frantumarle e ricomporle come in un

puzzle, come su di una scacchiera anomala su cui emozioni e

sensazioni si muovono come pedine, avanzano e indietreggiano, ma

non si eliminano mai, anzi attraverso una sorta di mutuo soccorso,

arrivano unite alla conclusione attesa del gioco: la percezione del

sogno e della fantasia, dell'illusione dolorosa ma anche dell'illusione

che sorregge e che conforta. 

Ho partecipato in passato ad alcuni concorsi di poesia vincendone uno

nel 1986 organizzato da un'associazione culturale di Collegno (TO)."



Giusi Palumbo

Giusi Palumbo è una giovane scrittrice nata a Bari nel 1981. Ignora se

e quanto vi interessino gli studi fatti, i titoli conseguiti, i lavori che la

sottraggono al suo tempo ma sa solo che ha mille parole che

scalpitano per divenire voce e fibra. Ama e coltiva le interferenze

linguistiche, le contaminazioni e le culture altre. 

Riconoscimenti: Inclusa nell'antologia "Escritores hispanoamericanos
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en el mundo", 

Editorial Bellvigraf, Buenos Aires (Argentina) -V Certamen

Hispanoamericano de Poesía y Cuento Corto "Almafuerte", 1era

Mención de honor (2004) premio letterario Internazionale

"osservatorio"- sez. poesia in lingua straniera , 1a classificata (2000) e

2a classificata (2001) premio letterario naz. "giovani promesse",

menzione d'onore (1999)



Cinzia Pierangelini

Violinista, docente di violino a tempo indeterminato presso la Scuola

Media Statale. Svolge attività concertistica in vari gruppi da camera e

orchestrali a Messina, Catania e Siracusa; ha lavorato come violinista

con N. Piovani, Lello Arena e Norma Martelli per circa tre anni e per

altri tre al teatro V.Emanuele di Messina prima di passare di ruolo

nella scuola  sulla cattedra di violino. E' co-autrice di un libro di

melodie per violino edito dalla Berben. Ha cominciato a scrivere nel

2004, il suo primo racconto (Il diario della vecchia), finalista 2004 al

premio "Una piazza, un racconto, Napoli, è stato stampato

nell'antologia del premio; un altro (La casa) segnalato al concorso In

Xanadu, è stato pubblicato in e-book a dicembre 2004; a Gennaio

2005 è uscita nelle librerie l'antologia di racconti (autori vari) edita da

Di Salvo editore in cui è presente il racconto Le sorelle, selezionato

nel concorso Eco-grafie. Entro l'estate 2005 nell'antologia Il mio mare,

ed. La Mandragora, uscirà il racconto L'origine. A Maggio 2005 è nata

la sua prima raccolta di racconti con la casa editrice Traccediverse di

Torino (senza contributo, ovviamente). Il racconto L'appuntamento ha

vinto il terzo posto del concorso Craal-Centorighe 2005 intitolato a

Geno Pampaloni; il racconto Il sogno ha vinto la selezione del

concorso Centocinquantarighe indetto dalla rivista Il foglio

clandestino, 2005; il racconto Settecani è risultato finalista al concorso
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Ore contate.A settembre uscirà presso Traccediverse il romanzo per

ragazzi Il professor Scelestus.



Annalisa Rossi

Farebbe piacere poter scrivere di essere dentore di premi letterari e

pubblicazioni per ogni dove. Invece, come successe ad altri più noti (

-e cito qui solo Tomasi di Lampedusa ed un certo Cervantes-), l'estro

della scrittura m'ha colto in età matura. Sorvolo sui motivi di tale

accadimento. Sta di fatto che il ghiribizzo artistico, mi ha colpito solo

nella maturità, pur permettendomi di già una discreta visibilità,

soprattutto sul web. Si sa che la carta stampata richiede conoscenze e

entrature che, dato il breve tempo durante il quale la mia produzione

s'è "srotolata", non ho avuto. Una partecipazione, però, come coautrice

di ESTEMPORANEA, scritti di donne, edito da

LIBERODISCRIVERE, la devo citare assolutamente. Nella vita di

tutti i giorni insegno Latino ed Italiano nel locale Liceo

Classico-Scientifico. Conduco una vita all'insegna dell'assoluta

normalità, ravvivata da qualche occasionale collaborazione con

giornali locali. 

Mi sono piazzata qua e là tra i primi classificati di qualche premietto

di poesie, ma nulla di eclatante. Possiedo un marito, una figlia in età

adolescenziale (con tutti i problemi del caso), un magnifico gatto

orientale  e uno stuolo di studenti ed ex studenti che bazzicano la mia

casa.  Credo di essere una persona felice. Mi spiace di non potervi

solleticare la fantasia con racconti tragici o strappalacrime, come ogni

buon intellettuale che si rispetti, ma tant'è. So che Costanzo non mi

inviterà mai nel suo salotto: le esistenze ordinate non fanno notizia.

Mi sono rassegnata anche a questo.



Alberto Sbardella
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Alberto Sbardella, nasce a Roma nel 1957, dove vive e lavora come

medico psichiatra.

Scrive poesie dall'età di 14 anni.

Ha pubblicato le seguenti raccolte di poesie: nel 1994, con il titolo

SINTONIE (ed. Cultura Duemila - Ragusa)* - nel 2001, con il titolo

ODORE di PAROLE (ed. Cisu - Roma)** - nel 2004, con il titolo

FRAGILI ARMONIE (ed. Poliart - Roma)***

Ha partecipato a diversi concorsi e premi letterari, ottenendo vari

riconoscimenti, tra i quali: - menzione speciale, Terza edizione premio

letterario "Mario Tobino"- ACUME, 2002** - 1° premio, Prima

edizione del concorso nazionale di poesie "Teramo", 2004*** - 2°

premio, Seconda edizione, sezione libro edito" Parole per Amare",

Roma, 2005*** - 4° premio ex aequo, premio nazionale

Esculapio,Centro Culturale Carlevani, Catania-2004 - vincitore

concorso Feltrinelli-Centoparole per racconti brevi, c/o la libreria

Roma International, maggio 2005 - 4° e 5° posto alla prima edizione

del «Premio Autore dell'anno 2005 "Renato Milleri - REMIL -", Roma



Shu (Alessio Di Nizio)

Millantato cyberpunk, si paga da vivere facendo il copywriter senza

scrupoli, vendendo libri (di altri) in una famosa libreria, ma in realtà è

timido studente di storia dell'arte a Milano. Ma soprattutto altro,

all'infuori da sé.



Giuseppe Spezzano



Caterina Spina

Caterina Spina vive a Palermo, dov'è nata nel 1974. Ha collaborato

con diverse riviste on line, pubblicato racconti per la rivista letteraria

L'Orto di Bologna e articoli sulla sua amata-odiata città sulla rivista
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Tribù astratte. Un suo racconto è presente nella antologia Altre

scomparse di Patò Edizioni della Battaglia, 2003 e un altro

nell'antologia edita da Dario Flaccovio Le ragazze con la pistola.

Attualmente coordina la collana Italia criminale per la casa editrice

Zona.



Gloria Venturini

Mi chiamo Gloria Venturini, vivo in un piccolo paese, Lendinara,

nella verde provincia di Rovigo, immersa nella quiete dei campi

fioriti, nell'azzurro del cielo e nella luce solare della campagna. Ho un 

diploma di Maturità Magistrale. Amo molto leggere e scrivere, in

particolar modo adoro imprimere sulla carta storie di vita vissute,

storie di fantasie del cuore, storie di anima. Possiedo immensi tesori,

sono le mie adorate tre figlie. Lavoro come impiegata in un ufficio

tecnico, ma alla sera, dopo le varie vicissitudini di ogni giorno,

raggiungo la terra del libro, il mondo dei sogni e scrivo…



Fabrizio Vercelli

Fabrizio è nato a Tortona, dove vive tuttora, nel Novembre 1975.

Laureato in Economia e Commercio, attualmente lavora nel campo

assicurativo. Le sue principali passioni sono la musica (soprattutto

hard rock e heavy metal), i giochi di ruolo e, naturalmente la lettura.

In particolare è un fan di Asimov, Bradbury, Poe e Perez Reverte.



Giorgia Tribuiani

Giorgia Tribuiani nasce nel 1985 a San Benedetto del Tronto e già dai

tempi delle elementari scopre l'amore per la scrittura, che cresce a

dismisura quando comincia a leggere le opere di Poe, Lovecraft,

Stoker, e soprattutto di Stephen King, che considera il suo grande

Maestro. Per un periodo scrive articoli per il giornale "Il Cittadino" e,
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conseguita la maturità, si iscrive alla facoltà di scienze della

comunicazione, a Roma, mentre continua a creare racconti che talvolta

invia a dei concorsi trovati bazzicando sul web. Alcuni hanno buon

esito, come "La bimba del peccato", con il quale si classifica terza al

concorso "ReWritten" (sezione horror), o "Lamenti", che la porta tra i

finalisti del "ConcorsoMorto". Nel frattempo gira un cortometraggio

insieme ad alcuni amici, "Assenzio", che partecipa al premio "Lumsa

cinema" (del quale ancora non si conoscono i risultati), e crea il sito

"La Pergamena" (http://art.supereva.it/lapergamena), dedicato alla

scrittura (soprattutto di genere).
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Concorsi





Questa è la lista di e-paperback pubblicati fino ad ora in questa

collana:





In Xanadu II

 (AA.VV.)
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